Pe 20 august 1672, Johan de Witt a intrat în Gevangenpoort, închisoarea din Haga, cu o treabă aproape banală: să-și ajute fratele să se pregătească de drum. Cornelis fusese condamnat la exil, iar exilul, oricât de dur, rămânea o formă de a supraviețui. Câteva ore mai târziu, din cei doi frați nu mai era mare lucru de recunoscut. O parte din ce mai rămăsese fusese mâncată.

Omul acela condusese Republica Olandeză aproape două decenii. Fusese, la 28 de ani, cel mai tânăr șef de guvern al unei mari puteri europene și unul dintre cei mai buni diplomați ai secolului. Ceea ce i s-a întâmplat în ultima zi a vieții nu are echivalent în istoria politică a Europei de Vest.
Olandezii pot părea civilizați acum, dar oricine cunoaște puțin istoria europeană știe că nu a fost întotdeauna așa. Continentul — inclusiv Țările de Jos — era devastat de războaie, conflicte și asasinate, un haos geopolitic total.
Un matematician la conducerea unei republici de negustori
Johan de Witt s-a născut în 1625, la Dordrecht, într-o familie înstărită de negustori. A studiat la celebra universitate din Leiden, unde s-a afirmat ca un excepțional matematician, dar a dovedit reale calități și în domeniul juridic.
Tatăl său, Jacob de Witt, deținuse mai multe poziții în serviciul public: trezorier al Sinodului din Dordrecht al Bisericii Reformate, primar, ambasador. Nu era o excepție în familie. De Witt-ii guvernau Dordrechtul încă din Evul Mediu și ocupau funcții politice înalte în întreaga Olandă.
Johan avea numai 19 ani când el și fratele său mai mare, Cornelis — în unele grafii Cornelius — și-au vizitat tatăl în Suedia, unde era ambasador. La revenirea în țară, tânărul s-a mutat la Haga și a activat ca jurist.
Cornelis avea să urce pe alt drum: era deputat al Statelor Generale pe flotă, cu participări directe în operațiuni navale, și ruwaard (guvernator) al ținutului Putten. Cele două cariere se vor termina în aceeași zi, în același loc.
1650: moartea unui prinț deschide un culoar
Când Wilhelm al II-lea, prinț de Orania, a murit în 1650, echilibrul politic al Republicii s-a rupt. Johan a fost printre cei care au participat la crearea unui regim republican și a fost numit pensionar la Dordrecht — un rang de conducere folosit în Olanda între secolele XIV și XVIII.
A dovedit excepționale calități de bărbat de stat și a devenit unul dintre cei mai străluciți diplomați ai vremii sale. Trei ani mai târziu, când avea numai 28 de ani, a fost numit înalt pensionar, echivalentul funcției de prim-ministru de azi. Și-a folosit cunoștințele și talentul diplomatic pentru a-și transforma mica țară într-o mare putere mondială.
Aici se află și sămânța urii care avea să-l ucidă. Timp de aproape 20 de ani, el a fost unul dintre puținii lideri din Europa care nu proveneau din familia regală. Mulți cetățeni olandezi îl disprețuiau și l-ar fi preferat la putere pe faimosul Willem al III-lea din Casa de Orania-Nassau. Casa de Orania era ceea ce se apropia cel mai mult de o familie regală pe care o avea Republica la acea vreme. De Witt reprezenta cealaltă Olandă: interesele republicane și o clasă de negustori puternică și bogată.
Clauza care i-a interzis Olandei un șef al statului
Când Johan de Witt a fost ales prim-ministru, Olanda se afla în război cu Anglia. După mai puțin de un an a fost semnat Tratatul de la Westminster, care consfințea pacea.
Una dintre clauze interzicea Olandei să-l numească pe Wilhelm al III-lea „Stadtholder”, adică șef al statului. Oliver Cromwell insistase pentru introducerea acestei prevederi: Wilhelm era nepotul fostului rege englez Carol I și putea, la un moment dat, să manifeste pretenții față de imperiul britanic.
Rezultatul, pe hârtie, era o victorie diplomatică. În practică, De Witt semnase un document care bloca ascensiunea celui mai popular om din propria țară. Datoria avea să fie încasată optsprezece ani mai târziu.
Anii în care o țară mică a ținut piept Franței
În anii următori, Johan de Witt a reușit să consolideze economia olandeză. Abilitatea sa diplomatică a dus la formarea Triplei Alianțe, între Olanda, Anglia și Suedia.
Alianța și-a atins scopul: l-a obligat pe Ludovic al XIV-lea să oprească temporar ofensiva împotriva Olandei. Pentru o republică de negustori fără armată terestră comparabilă, era o performanță de manual.
„Rampjaar”: anul în care s-a terminat totul
În anul 1672, Republica Olandeză era în război cu Anglia, Franța și două orașe germane, Köln și Münster. Ludovic al XIV-lea al Franței declarase război și cucerise o parte din teritoriul Republicii.
Anul acesta urma să intre în cărțile de istorie olandeze sub denumirea de „Rampjaar”, adică Anul Dezastrului, care a marcat sfârșitul Epocii de Aur olandeze. Are chiar și propriul său slogan: „het volk was redeloos, de regering radeloos, en het land reddeloos.” În traducere: „poporul era irațional, guvernul neputincios, iar țara fără speranță de salvare.”
Ce perioadă stresantă în care să trăiești. Și, mai rău, ce perioadă stresantă în care să conduci o țară. Dezamăgiți de pierderea teritoriilor, olandezii s-au orientat către Wilhelm al III-lea de Orania. Johan de Witt a fost declarat trădător.
21 iunie: cuțitul
Pe 21 iunie al anului Rampjaar, un asasin l-a înjunghiat pe De Witt, rănindu-l grav. A supraviețuit. A demisionat apoi, după 20 de ani de conducere — o demisie pe care sursele o descriu și ca obligată de presiunea politică.
Conspiratorii nu erau încă mulțumiți.
În aceeași perioadă, fratele său Cornelis a fost arestat sub acuzația de trădare, respectiv de conspirație împotriva Prințului. A fost dus la închisoarea din Haga — astăzi muzeu — și torturat.
Așa cum era obiceiul la acea vreme, tortura era doar o parte normală a detenției, folosită ca mijloc de a smulge mărturisiri de la cei condamnați. Nu conta cu adevărat dacă mărturisirea era adevărată sau nu. Atâta timp cât persoana mărturisea orice, tortura era considerată justificată.
Cornelis nu a mărturisit. Textul care îi păstrează portretul îl descrie ca pe un tânăr puternic, neavând intenția de a conspira împotriva propriului frate. A fost, totuși, condamnat la exil.
20 august: ultima vizită
Johan s-a dus la închisoarea în care se afla fratele său pentru a-l ajuta să se pregătească pentru călătorie.
Ce s-a întâmplat mai departe este relatat în două variante. Una spune că, pe când Johan se afla în interior, o mulțime furioasă a dat buzna în închisoare și i-a măcelărit pe cei doi frați. Cealaltă spune că, în timp ce plecau amândoi, au fost capturați de o mulțime de militanți, care i-au împușcat și apoi i-au lăsat în voia mulțimii. Unii afirmă că mulțimea fusese năimită (adică angajată cu plată pentru a efectua o activitate) de Wilhelm al III-lea.

Ce a urmat este descris identic în ambele relatări. Mulțimea a făcut ceea ce știe să facă cel mai bine: și-a pierdut orice urmă de rațiune. Conform unor relatări, cei doi frați au fost dezbrăcați complet, mutilați, iar ficatul le-a fost scos și mâncat.
Detaliul nu circulă doar prin folclor. În biografia lui Johan de Witt din 1986, apărută la Princeton University Press, istoricul Herbert Rowan afirmă că părți ale trupurilor mutilate ale celor doi au fost mâncate de unii dintre participanții la linșaj.
Limba lui Johan și un deget al lui Cornelis se află și astăzi la Haags Historisch Museum din Haga, donate muzeului în 1889. În 2011, o analiză criminalistică a Institutului Medico-Legal Olandez (NFI) a confirmat că ceea ce se credea a fi un deget de la picior era, de fapt, un deget de la mână.

Ce lua mulțimea acasă după un linșaj
Este important de menționat că, pe vremuri, în timpul linșajelor publice, mulțimii îi plăcea întotdeauna să-și ia un suvenir. Câțiva dinți puși în buzunar. Un deget sau două. Uneori, un braț întreg.
Ficatul rămâne, chiar și pe acest fundal, un gest extrem. Dar războiul îi împinge pe oameni la lucruri disperate, iar 1672 fusese anul în care olandezii pierduseră simultan teritoriu, siguranță și încredere.
Cine a plecat acasă în seara aceea
Nu se știe dacă Wilhelm al III-lea de Orania a fost implicat în asasinat. Sursele lasă întrebarea deschisă, iar acuzația că mulțimea ar fi fost plătită rămâne o afirmație neprobată.
Un singur lucru e sigur. Nu el a fost cel dezbrăcat în stradă, nu el a fost mutilat și nu din el s-a servit mulțimea. Clauza care îi bloca ascensiunea, semnată de De Witt la Westminster, nu mai avea cine s-o apere.
Cornelis nu a plecat niciodată în exilul care l-ar fi salvat. Fratele care venise să-l ajute la bagaje a murit lângă el, în aceeași după-amiază, iar drumul pentru care se pregăteau amândoi s-a oprit la câțiva pași de poarta închisorii. Din bărbatul care transformase o republică de negustori într-o mare putere mondială au rămas, până la urmă, bucăți luate ca suveniruri de oameni pe care îi guvernase timp de 20 de ani.



